球盟会防化团二连门前的显示屏上,闪耀着一行大字:“3月18日,为战而备第19858天”。
“嘟嘟嘟——”急促的哨音骤然响起。连队官兵快速整理行装、领取物资、列队集合。5分钟不到球盟会,全连紧急集合完毕,连值班员罗尕机口令清晰、指挥利索。
“把战备当日子过,随时准备上战场。”团政治处主任张永光说,二连每天更新战备日期,自1961年11月2日成为应急救援值班分队起球盟会球盟会,50多年来练兵备战从不懈怠,被原授予“防化先锋连”荣誉称号。
走进罗尕机所在的侦察排排房,贴在墙头的“排训”令人血脉偾张:“当兵不怕死,牺牲也光荣。”下士夏旭吟告诉记者,每次操课前,排长都要带着他们大喊3遍“排训”。
2015年8月,军委领导临机抽点该团全员全装千里拉动。二连作为开路先锋,连夜顶风冒雨向目标地域挺进。翌日凌晨2时,车队短暂休整,见官兵有些饥困疲惫,罗尕机集合全排:“习主席提出的‘有灵魂、有本事、有血性、有品德’新一代革命军人应该是什么样子?军人为战而生,我们要在这次任务中交出一份合格的答卷!”
简短有力的动员,让官兵精神抖擞。再次行军,罗尕机主动接替一名身体不适的驾驶员。为保持头脑清醒,他一夜吃光了随身携带的辣椒。
车队一路疾驰,提前到达指定地域。完成任务后,罗尕机的嘴肿得连话都说不出了。
团里组织侦察专业考核,按惯例只需侦检1种毒剂和两种混合毒剂即可。“不能仅仅局限于比武考核,要从实战出发,对3种以上的混合毒剂也应该进行针对性训练。”罗尕机对自己提出更高要求。
3天后,上级组织考核时有意增加难度,在多个点位上设置了3种毒剂混合点。所有参考选手中只有罗尕机一人及时做出了正确侦检。
雄鹰高飞,影子始终在地上。在一步一个脚印的刻苦磨练中,罗尕机不断取得进步,渐渐立起了有勇有谋、敢打善拼的好样子,成为官兵由衷信服的带兵人。
架设淋浴帐篷需用地钉固定,别人三锤才能敲好一个,他一锤敲定球盟会,被官兵誉为“罗一锤”。
某型辐射仪野外驻训时突然“失灵”,大伙儿捣鼓半天,都认为仪器坏了。他检查后拿起电吹风机给仪器加温,几分钟后,在低温中“失灵”的仪器恢复正常。
执行日遗化武销毁任务,一枚弹体严重锈蚀的毒气弹突然冒烟。危急关头,他一个箭步冲上去,用浸水的工作服包起毒气弹放进消防池,化危机于无形。
“习主席在代表团全体会议上强调,要全面实施创新驱动发展战略,推动国防和军队建设实现新跨越。”这些天,罗尕机除向全团官兵宣讲十二届全国人大四次会议精神外,还不时细细琢磨习主席讲的每句话,“我理解球盟会,落实到基层就是人人要争当创新推动者实践者。”
熟悉罗尕机的官兵都知道,他干啥事都好琢磨,并经常能琢磨出名堂来。他提出把新型洗消系统由“一字展开”改为“环形展开”,大大缩短了系统展开时间;他独创的防化服穿戴“卸、展、穿、戴”四步法,至今保持着36秒的团队纪录……去年9月,他又瞄准洗消液大量使用易损害装备的难题请缨攻关,带领技术骨干先后用30多种化工用品调制了近百种溶液,终于试验出对人体和车辆都伤害甚微的替代品。
基层培养了罗尕机,也为罗尕机搭起了建功立业的舞台。这些年,罗尕机先后8次执行危险任务,挖掘、封装、运输化武炮弹等危险品万余件,被誉为“降魔神兵”。
“成长的摇篮”“建功的舞台”“腾飞的跑道”……采访时,从罗尕机对连队一连串的形容词中,不难感受到他对基层这块沃土的挚爱。他告诉记者,他会永远铭记习主席殷切嘱托,深深扎根基层,努力为改革强军贡献力量,争取再立新功。